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LA DÉCOUVERTE 
D’UN LIVRE PERDU
par Lancelot Hamelin

« Bien que souffrant d’un léger préjugé, je crois fermement que la science-fiction est la lit-
térature authentique du XXe siècle, et qu’elle est probablement la dernière forme littéraire 
qui existe avant la mort du mot écrit et la domination de l’image visuelle. La SF est l’une 
des rares formes de la fiction moderne à traiter explicitement du changement – social, tech-
nologique et environnemental – et, certainement, la seule fiction qui invente des mythes, des 
rêves et des utopies de la société. »

J. G. Ballard, « Des hobbits dans l’espace ? », (Time Out, 16 décembre 1977),  
in, Millénaire Mode d’emploi, Tristram. 1996, p. 25.

L’histoire des Amazonies Spatiales soulève les questions de la capacité prospective de la 
littérature, et plus particulièrement de cette littérature à laquelle on attribue une véritable, 
mais souvent décevante, fonction prophétique, la science-fiction. A travers un cas parti-
culier exceptionnel, dont Matrice a rendu possible la découverte et le traitement, nous 
tenons un document prouvant incontestablement les relations de l’imaginaire à cet es-
pace-temps qu’on appelle l’avenir et dont nous avions tant de mal à prouver les zones de 
recouvrement avec le temps présent.

Fonction utilitaire de la littérature

Les tentatives de trouver une fonction utilitaire à la littérature n’avaient jamais 
fait l’unanimité. Aujourd’hui, avec l’affaire des Amazonies Sptatiales, nous  
disposons d’éléments lacunaires, opaques, brumeux, dont l’étendue reste encore à mesurer 
et à analyser, mais dont les conséquences risquent de bouleverser toutes nos conceptions.
Il n’est peut-être pas un hasard que cet objet littéraire dont nous parlons concerne l’histoire 
de l’aventure spatiale.
Les fragments que nous avons pu déchiffrer nous permettent d’imaginer de véritables 
changements de paradigmes dans notre façon de concevoir le rêve spatial et sa réalisation. 
Une fois que l’équipe d’écrivains chargés, non pas de restaurer un texte qui serait dégradé, 
mais de littéralement l’écrire, en comptant sur la circulation de la pensée quasi « télé-
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pathique » que l’écriture littéraire induit, 
nous pourrons comprendre les tenants et 
les aboutissants de ce message circulant à 
travers les temps…
Nous pouvons d’ores et déjà relever un cer-
tain nombre de questions que soulève plus 
ou moins implicitement cet ouvrage qui, en 
outre, semble suggérer des pistes de réponse 
qu’il ne tiendra qu’à nous d’emprunter dans 
les mangroves de l’imaginaire.

Pour un nouveau rêve spatial
Le rêve spatial habite les êtres hu-
mains, mais qu’a-t-on raté 
dans sa réalisation ?
Pourquoi et com-
ment cette aventure 
s’est-elle réduite 
à un projet de 
conquête capturé 
par le lobby mi-
litaro-industriel, 
et aujourd’hui par 
des milliardaires aux 
comportement infan-
tiles ?
Quand la littérature et le rêve 
ont une capacité de modelage du 
réel, il est temps que l’imaginaire reprenne 
le pouvoir sur un chantier qui concerne 
l’humanité dans son ensemble, à la fois 
dans ses possibilités de découvertes d’autres 
limites de l’univers, mais aussi pour ce que 
ce chantier requiert de respect de notre pla-
nète, qu’il est trop facile de considérer dans 
son obsolescence, et enfin, pour la justice 
à laquelle ont droit les peuples exploités 
dans, ou tout simplement exclus de la réali-
sation de ce projet…

Une couvertureaux couleurscriardes

Au tout début, il s’agit tout simplement 
d’un de ces livres à la couverture criarde, 
publié en 1964, et imprimé par les presses 
Ars Polona de Varsovie. Le numéro 111 
de la collection du Rayon fantastique, 
que Hachette et Gallimard avaient créé 
conjointement afin de ne pas se faire 
concurrence sur ce marché naissant mais 
méprisé de la littérature de science-fiction.

Le premier point d’étrangeté du livre est 
qu’il situe certaines parties de 

son action dans un petit 
village tropical situé 

en Afrique ou en 
Amérique latine, et 
nommé Kourou. 
Le réalisme des en-
jeux scientifiques 
et technologiques 
concernant l’aven-

ture spatiale, à la 
pointe de l’époque où 

le texte a été écrit, mais 
avec aussi des intuitions 

vertigineuses sur des décou-
vertes à venir, s’ajoute au fait que la 

décision du gouvernement Français d’éta-
blir une base spatiale en Guyane est datée 
d’avril 1964, un an après la publication 
du livre.
Suite aux accords d’Evian mettant fin à la 
guerre d’Algérie, le centre interarmé d’essais 
d’engins spéciaux B2-Hammaguir est fer-
mé. Des essais de biologie spatiale et d’en-
vois de fusées-sondes avaient été tentés, et le 
satellite Astérix sera même envoyé en 1965 
depuis ce pas de tir avec une fusée Diamant,  
le temps que la base de Kourou  
soit opérationnelle.
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Un livre non répertorié

L’histoire commence lorsqu’on réalise que 
ce numéro 111 n’est pas répertorié dans la 
liste des ouvrages publiés par le Rayon fan-
tastique entre 1951 et 1964.

Les spécialistes pensaient que l’absence de 
ce numéro 111 était due à la négligence 
avec laquelle cette littérature était publiée. 
En effet, on trouve deux ouvrages édi-
tés sous le numéro 110. Les spécialistes 
avaient déterminé que le titre La Machine 
suprême, de John W. Campbell, consti-
tuait le véritable numéro 111 de  
la collection.

Mais ces explications rassurantes se trou-
vèrent balayées par la découverte en 
Afrique, suite à un étrange concours 
de circonstance, en avril 2020, au cœur  
de la pandémie, d’un exemplaire  
unique mais terriblement dégradé de cet 
étonnant ouvrage que constitue Amazo-
nies Spatiales.

Nous avions entendu parler de cette his-
toire, et de la possible existence d’un ou 
deux exemplaires de cette œuvre malchan-
ceuse, par Bernard Mathon, lors de notre 
séjour en Guyane à la fin du siècle dernier.

Kourou, en Afrique

Nous avons donc retrouvé grâce à un de nos 
contacts en Afrique de l’Ouest, l’exemplaire 
unique mais terriblement dégradé, de cet 
étonnant ouvrage. Le petit bouquin était 
perdu au milieu de liasses de papiers et de 
carnets, dans une malle demeurée pendant 
une trentaine d’année au bureau de Poste de 
la ville de Tiankoura, d’où dépend le village 

de Kourou, au sud-ouest du Burkina Fasso.

Ce pied-de-nez en forme de fausse piste 
explique la si longue disparition de cet 
ouvrage, et témoigne de l’esprit facétieux 
du personnage caché derrière ce nom  
qui, comme l’écrit Jean-Pierre Andre-
von, sent bon son pseudonyme :   
Vicente Yáñez Pinzón.

 
Un écrivain du passé, des écrivains 
du futur

L’ouvrage semble réunir, pour ce qu’on peut 
encore déchiffrer du texte, des nouvelles si-
gnées par des auteurs imaginaires à l’époque 
de l’auteur, dans les années 60 du siècle der-
nier, mais qui aujourd’hui renvoient à des 
noms d’écrivains bien réels : Fanny Parise, 
Emanuele Coccia, Silène Edgar, Maëlle 
Lapierre, Sylvie Poulain, Haïla Hessou, 
Sofia Guermi, Zacharie Lorent, Saïd, Mi-
chael Roch, Sylvie Denis, Bérékia Yergeau, 
Christophe Fiat, Michaël Rémond,  
Noémie Lemos…

Ainsi cet exemplaire unique de ce numéro 
111 dont personne ne connaissait l’exis-
tence dit-il assez les conditions rocambo-
lesques de publication de cette collection, et 
laisse surtout  en suspens nombre de ques-
tions quant aux raisons qui ont condamné 
ce livre à ne pas sortir en librairie - et à n’ap-
paraîtra nulle part dans les annales de la 
science-fiction française.

A la lecture des fragments qui de-
meurent lisibles, on est frappé par l’in-
ventivité du style de cet auteur mys-
térieux. Dans les parties qu’il signe de 
son nom, Pinzón fait montre d’une cer-
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taine naïveté, renvoyant à la science-fiction de son temps, et au style des tra-
ducteurs souvent mal inspirés (qu’on pense à ce fameux Planète à gogo, de  
Frederic Pohl et Cyril M. Kornbluth, traduisant The Space merchant. Car tous les au-
teurs de la collection n’ont pas eu l’honneur d’être, à l’instar de A.E. Van Vogt, traduits 
par le jeune Boris Vian !). 

Dans les parties qu’il signe sous le nom d’auteurs qu’il invente comme autant d’hé-
téronymes, il fait preuve d’une modernité incroyable dans la langue et les idées. 
On se surprend à penser qu’il n’a pu découvrir ces textes qu’au cours d’un 
voyage dans le futur...

L’état du rêve spatial en 2075

Si la structure des textes témoigne d’une imagination et 
d’une virtuosité baroque, mêlant récits, poèmes, cita-
tions, abécédaire de théories scientifiques encore iné-
dites au moment de la publication du livre, et même 
pièces de théâtre, le contenu des textes semble maî-
trisé avec une rigueur austère qui témoigne d’un 
puissant esprit scientifique. En effet, chaque frag-
ment décline les possibles de l’aventure spatiale telle 
qu’elle pourra être (ou plutôt « sera », tant le texte 
s’impose comme vision incontestable de ce qui est), 
en l’an 2075.

Outre l’inventivité stylistique et le suspens qui tend 
ces récits au rasoir, on est frappé de la richesse des idées 
mises en scène, qui déploient tout un projet spatial qui 
n’a pas eu lieu, qui aurait pu avoir lieu, et qui devrait avoir 
lieu si l’humanité voulait se montrer à la hauteur de son rêve 
de franchir les limites physiques ou spirituelles de la planète sur 
laquelle elle a vu le jour, et d’explorer les confins qui s’étendent 
au-delà, sans détruire ladite planète - le fameux « vaisseau spatial terre 
», de Kenneth E. Boulding...

Multiplicité des voix et des points de vue

A la lecture de certains fragments du livre, on imagine même que certains des textes 
suggèrent l’inanité de ce projet et la nécessité de son abandon pur et simple. La forme 
du recueil de genres hétérogènes permet de faire entendre la multitude de voix et de 
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points de vue sans quoi un projet comme celui de la découverte de l’Espace se réduit à 
la conquête d’un monde par un peuple avide, cupide, borné jusque dans ses rêves les 
plus fous.

Ainsi peut-on en déduire ce qui, dans l’esprit de l’auteur, constituait des Amazonies 
Spatiales, et qui réside non seulement dans la multiplicité des étoiles et les liens or-
ganiques présidant à leur vie et mort, mais surtout dans l’entrelacement de voix et de 

points de vue conditionnant une vision élargie de la place de l’humain dans  
le cosmos.

Le projet initié par Matrice a consisté, dès que nous avons  
découvert le livre sauvé du désastre, et après que nous ayons ra-

pidement compris que chacun des auteurs fictifs apparaissant 
dans cette anthologie existait véritablement de nos jours, à 

contacter lesdits auteurs afin de réunir ce laboratoire-ré-
sidence visant à produire les textes manquants au cours  
de l’année 2023.

Notes, brouillons & cahiers

Mais à ce fragile et lacunaire ouvrage que constitue 
le livre retrouvé des Amazonies Spatiales, s’ajoute un 
autre ensemble de textes de Vicente Yáñez Pinzón, 

qu’il reste à dépouiller et à déchiffrer – c’est à dire à 
écrire – qui étaient contenus dans une malle remplie 

de « notes, brouillons et cahiers ».
Ces matériaux ont été retranscrits et compilés par une 

communauté autonome et décentralisée dans un serveur 
pour l’instant encore confidentiel.

Ces textes plus ou moins fragmentaires, mais qui parfois consti-
tuent de véritables récits, essais ou poèmes complets, permettent 

de comprendre de quel iceberg le roman était la partie émergée.
Tout en contradictions et dérivations, ces archives révèlent une méthode 

à la fois encyclopédique, tendant à réunir tous les savoirs sur un sujet, et à la 
fois paradoxale, cherchant à mettre en contradiction toutes les visions, avec un 

tropisme vers la poésie ou le burlesque visant à résoudre les accords impossibles dans 
des explosions de rire ou de beauté.
De ce brainstorming fictionnel et conceptuel comme on ne peut en imaginer que sous 
les tropiques, il ressort pourtant une pensée très cohérente des horizons infinis que 
l’Espace ouvre à l’humain s’il était capable de se départir de l’égocentrisme qui condi-
tionne l’étroitesse de ses vues.
Et toujours, ces visions stupéfiantes de 2075.
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Le mystère Vicente Yáñez Pinzón

Pour finir, un mot sur les hypothèses qui courent dans les milieux bien infor-
més sur l’identité de la, ou les personnes se cachant derrière le pseudonyme de  
Vicente Y. Pinzón.
Chacune des hypothèses sur l’identité de cette personne permet aussi d’imaginer une 
cause à la disparition du livre.
La date de publication de l’ouvrage, concomitante à la fermeture du bagne de Cayenne, a 
laissé imaginé l’hypothèse romantique et improbable que l’auteur fut un des derniers dé-
tenus libérés. Plus sûrement, le projet d’installation de la base de Kourou semble indiquer 
qu’un ingénieur ou un chercheur impliqué dans le programme spatial français aurait eu 
les connaissances et le souci de produire ce genre de littérature.
Néanmoins, l’activité de militants indépendantistes a pu laisser envisager la possibilité que 
l’auteur fut l’un d’eux, un métis peut-être, tant la pensée qui se révèle dans ces pages paraît 
surgir de partout sauf de l’esprit académique, et que faire de la fiction sur la science, quelle 
que fût la réussite de l’entreprise, n’était pour le, la ou les auteurs ou autrices, qu’une 
stratégie d’écriture, un biais didactique pour revaloriser les modes de pensées et les points 
de vue des peuples et des entités invisibilisées par ce genre de projet colonial que constitue 
l’installation d’une base européenne en Amazonie.
La variété des écritures a laissé supposer aussi l’existence d’un groupe, du genre de celui 
de Bourbaki, dont l’explosion probable aurait expliqué en outre la condamnation du livre 
à l’oubli, tant on sait que les aventures collectives comme les couples, peuvent s’effon-
drer sur elles-mêmes, emportant toutes leurs productions positives dans des trous noirs  
de négativité.

*

Dans les pages qui demeurent lisibles, nous avons rétabli le texte qui suit, qui expose de 
façon paradoxale une série de motifs & de personnages qu’on va retrouver évoqués plus 
ou moins directement dans les textes de l’ouvrage, afin de constituer un réseau de signifi-
cation difficile à déchiffrer, mais chargé d’une sorte de secret, comme un codage…
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FRAGMENTS DES

AMAZONIES 
SPATIALES
de Vicente Yáñez Pinzón

«Une génération s’en va et une génération s’en vient,
mais la terre demeure toujours »
L’Ecclésiaste

« Le Télescope continuait d’émettre des signaux dont les ordinateurs tentaient de resti-
tuer des représentations possibles. En fin de journée, Sylviane était seule à éteindre les ma-
chines et les lumières, et à fermer les salles, avant la ronde du gardien. Ainsi avait-elle pris 
l’habitude de quitter le laboratoire avec les dernières données crachées par les téléscrip-
teurs, avant même que l’ordinateur géant ait pu produire le plus petit début d’analyse.
Sylviane était la petite main la plus obscure du laboratoire. S’étant toujours considérée 
comme une Amazone du savoir, elle avait compensé ses échecs académiques par un travail 
solitaire acharné. C’était le mot qu’avait employé le médecin chargé de l’ablation d’un de 
ses seins (le gauche) : « Vous serez comme une Amazone, ma chère petite. » Car certains 
cancers demeuraient inguérissables, malgré le bond de géant que la médecine avait fait 
grâce aux recherches et expériences menées sur نیس نبا اییاضف هاگیاپ / (Ibn Sînâ 
Station), la base médicale lunaire. 
Cette tranquillité que donnait à la jeune femme l’obscurité de sa situation dans le labora-
toire lui avait permis d’entreprendre un travail particulier dont elle-même découvrait les 
résultats avec une stupéfaction émerveillée...
En effet, avec ses intuitions et ses maladresses, Sylviane avait entrepris de lire autrement les 
données réceptionnées, avant même qu’elles fussent traduites par les logiciels graphiques.
Entre les lignes, entre les chiffres, entre les inconnues et les incertitudes, elle avait com-
mencé à comprendre qu’il y avait dans le brouillard de ces données, un message.
La jeune femme avait raté les études qu’elle aurait aimé suivre, et qui l’auraient menée à 
comparer les langues humaines et les systèmes de communication animale, avec Cham-
pollion, Saussure et Jakob Von Uexküll pour modèles. Mais grâce à ses échecs, elle s’était 
retrouvée la dernière parmi les dizaines de laborantines et de laborantins qui servaient le 
Télescope, la dernière à quitter les lieux...
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Au fur et à mesure des années, elle accumulait les traductions scrupuleuses des phrases qui 
avaient traversé l’espace au cours des millions d’années-lumières que scrutait le Télescope…
A aucun moment la jeune femme ne se demandait si ces contenus ne provenaient pas de 
son imagination ou de sa fantaisie...
Une série de questions la hantait :
La civilisation qui communiquait avec elle, qui s’adressait à elle, avait-elle eu conscience de 
confier cette matière à une aussi improbable réceptrice ?
Cette civilisation existait-elle toujours, après le voyage des datas à travers les immensités 
de la galaxie ?
Qui avait envoyé ces récits, ces poèmes, ces contes, ces essais qu’elle avait le sentiment de 
retranscrire… Qui ?
A ses yeux, tout cela était trop cohérent, trop complexe, pour ne pas avoir été émis par 
quelqu’un… Une entité capable de penser et de vouloir communiquer à d’autres entités 
semblables, comme nous-autres, humains...

*

Sylviane ne s’était pas interrogée pour savoir si le désir d’enfant qui l’avait prise au seuil 
de la quarantaine, alors qu’elle n’avait jamais imaginé entrer dans cette boucle de la  
procréation, était lié à ce long et lent dialogue à sens unique qu’elle menait avec des 
peuples disparus depuis un temps inconcevable, excédant de bien loin la durée de vie des 
déchets radioactifs…
Sylviane se demandait comment cette problématique du nucléaire n’avait pas créée d’un 
seul coup un sentiment de fraternité entre humains à travers ces temporalités inimagi-
nables auparavant... Elle était fascinée de penser que les dizaines de milliers d’années sépa-
rant le lecteur des contes les plus anciens de la Bible ou des écrits sumériens n’avaient fait 
que creuser le sentiment d’étrangeté entre ces êtres qui partageaient pourtant cette même 
condition qu’on dit humaine…
Sylviane était tombée enceinte, presque volontairement, au cours d’une brève relation 
qu’elle avait eue avec un astrophysicien du laboratoire qui n’avait pas été rebuté par ses 
cicatrices et sa poitrine asymétrique.
L’homme était aveugle, et avait été malgré cela à l’initiative de la mission de récupération 
du vieux Télescope lancé cinquante-quatre ans auparavant et oublié depuis une bonne 
trentaine d’années. Le Télescope avait bien rempli son rôle, au-delà du temps pour lequel 
il avait été prévu. Mais ensuite, on l’avait laissé voguer vers l’infini.
L’astrophysicien aveugle avait développé un système de reconnexion à très longues dis-
tances, (euphémisme en regard des millions d’années en question), afin de transformer en 
antenne acoustique ce Télescope dont le miroir segmenté scintillait à présent dans le vide 
absolu. Ainsi récupérait-on les sons, les bruits, ces musiques de l’espace profond comme 
le sommeil.
En vérité, le chercheur avait été sélectionné pour son projet, rendu si original et perfor-
mant du fait même de sa cécité. Son handicap lui avait donné la capacité de traduire ce qui 
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relevait des perceptions visuelles sous une forme où s’estompait la lisière entre l’abstrac-
tion et la sensibilité.
Très amoureux de Sylviane, le jeune savant n’avait pas compris pourquoi elle avait pris ses 
distances juste après lui avoir annoncé sa grossesse.
Au cours de ces mois de gestation, le dialogue étrange qui se tisse entre une mère en deve-
nir et un bébé devenait une espèce de chambre d’écho de ce dialogue avec une civilisation 
disparue dont elle avait de plus en plus le sentiment que le chant du Cygne s’adressait à 
elle, en un chant du signe.
Elle fredonnait parfois des poèmes en langue humaine au bébé dans son ventre, tels 
ces vers d’une poétesse russe du XXe siècle : “Partout vont les routes / Dans la fo-
rêt, les déserts / Tôt ou tard.” Mais le plus souvent, elle lui parlait dans cette langue  
qu’elle inventait…
L’astrophysicien aveugle avait tenté de renouer avec la future mère de son enfant, 
croyant que c’était une question de temps, voire que cela dépendait de certains efforts 
qu’il pourrait faire, comme s’il était pris dans une mise à l’épreuve chevaleresque, un jeu 
dont il tentait chaque jour de découvrir les règles.
Les rares fois où l’homme avait pu convaincre Sylviane de l’accueillir, de le voir, il avait 
éprouvé un sentiment de malaise devant l’obsessionnalité de la démarche personnelle de 
la jeune femme, son Secret qu’elle lui avait confié. La façon dont elle élaborait en elle ce 
langage impossible, ces soi-disant messages envoyés par une civilisation préexistante à tout 
ce qu’on avait cru comprendre de l’apparition de la vie dans l’univers, voire de l’apparition 
de l’univers, lui semblait relever au mieux de la folie douce.
L’irrationalité de la jeune femme avait même fini par l’inquiéter, lorsqu’il avait accepté 
l’idée qu’elle n’avait aucune intention de le réintégrer dans sa vie - de le prendre pour père 
de l’enfant qu’elle avait fait avec lui.

*

Le trouble atteint un autre degré lorsque les rêves s’invitèrent dans l’existence du jeune 
savant. Cela faisait des décennies qu’il ne rêvait plus en images visuelles. Ses rêves étaient 
constitués d’un équivalent de l’effet des perceptions sur le système de représentation, mais 
ces « visions mentales » étaient constituées de couleurs et de volumes qu’il aurait été abu-
sif de définir en tant que forme.
Une nuit, ce fut ce rêve… Un rêve comme il en faisait dans sa petite enfance, avant que la 
maladie ne lui enlève le pouvoir de voir tout en lui donnant cette faculté si étonnante de 
conceptualiser.
Il avait pris l’habitude de dicter ses rêves à une IA (Imaginarium Artificiel, qui traduisait 
en séquences visuelles les récits de rêve), et de partager ces vidéos anime mentales avec une 
communauté dématérialisée, autonome et décentralisée, sur la Toile tissée de steamchains 
qui connectaient les différentes communautés humaines, terrestres et non terrestres.

Les voyants pouvaient ainsi voir son rêve de non-voyant.
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Dans le rêve, il marchait dans une forêt marécageuse.
La végétation de caractère tropicale semblait confuse, opaque et hostile, peuplée d’ani-
maux et d’insectes dangereux.
Un ou une Astronaute émergeait des marécages, le corps encombré par son scaphandre, 
se heurtant aux branches comme si sa visière étoilée l’empêchait de voir. 
Egaré dans la jungle, l’Astronaute n’avait aucun souvenir de la façon dont il ou elle y  
avait atterri…
Il ou elle sentait la chaleur moite qui inondait son corps d’une sueur sale, et cherchait un 
chemin dans un lieu où il n’en avait jamais été tracé. Ou bien, il y avait longtemps. En tous 
cas, le personnage arpentait un chemin dans un lieu qui ne tolérait jamais plus d’une nuit 
le tracé d’une sente…
Cette jungle ressemblait à ce qu’on connaissait de la forêt tropicale jusqu’au début du 
XXIe siècle, avant la grande sécheresse au cours de laquelle certains Conglomérats avaient 
réussi à sauver d’immenses parcelles de territoire pour les transformer en champs de 
culture céréalière, détournant le cours de la moindre rivière afin d’irriguer ces plantations 
destinées à nourrir les populations mondiales. Et surtout à maintenir une économie fon-
dée dans la spéculation dématérialisée sur la production des marchandises matérielles.
Au terme de cette marche suffocante dans la jungle du passé, marche dans le monde des 
images visuelles, marche inespérée pour celui qui pensait, et avait pris son parti de ne 
plus jamais rien voir du monde sous forme d’image, l’Astronaute arriva dans une clairière 
assez vaste pour s’ouvrir comme le ventre accueillant d’une cathédrale, mais mesurée pour 
demeurer protectrice comme une matrice, un utérus ouvert sur le ciel où l’homme voyait 
grimper avec une puissance laborieuse une fusée…
… un engin spatial qui prenait son envol…
... et traçait un éphémère sillage de vapeur dans le ciel avant de se mettre soudain à exécuter 
une boucle.
Cabrant sa trajectoire, la fusée explosa dans l’angle infranchissable de la manœuvre.
Une nuée de feu et de fumée se déploya, projetant dans le ciel, vers le sol, des fragments 
enflammés.

*

Alors que les eaux de la clairière marécageuse reflétaient les flammes de l’explosion en plein 
ciel, l’aveugle vit sortir des fourrés une jeune femme enceinte…
C’était elle…
Elle lui souriait. Elle l’accueillait dans la clairière. Dans ce rêve.
Et juste derrière elle marchait un nouveau né, qui se tenait debout, dans son petit corps 
potelé et inadapté à la station debout, il marchait, nu, se tenant le buste bombé comme 
un sénateur et proférait un discours à l’attention d’une vieille sorcière couverte de feuil-
lages, de plumes et de lambeaux de tissus, le corps peint de signes dont le rêveur savait 
qu’ils venaient de l’alphabet extra-terrestre que son amante indifférente inventait… Elle 
portait un bandage, comme Van Gogh, à l’endroit de son oreille droite.
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Les pupilles révulsées de la Chamane semblaient couvertes d’une taie bleue jaune sale, et 
elle écoutait le discours du bambin…
Les yeux du personnage semblaient avoir hérité de la cécité dont le rêve avait guéri le rê-
veur.
De toutes les parties de la clairière surgirent les autres…

Il y avait un chercheur d’or au cou orné d’un collier d’oreilles coupées sur la tête des 
indiens qui s’étaient trouvés sur le chemin de sa quête. Le tueur avait le visage et les mains 
boueuses d’avoir creusé dans la mine qu’il avait ouverte, où il avait trouvé mieux que de 
l’or en mettant un coup de pioche dans la surface d’une très ancienne météorite.
La pierre semblait immense, aussi grosse que le Ritz…
Il était évident pour le rêveur que c’était l’objet qui avait causé la disparition des dino-
saures, ou bien l’apparition de la vie sur terre…
En minant dans cette matière minérale tout autant qu’abstraite, le Chercheur d’or  
sans scrupule s’attendait à chaque instant à découvrir les éléments qui confirmaient l’in-
tuition bizarre qu’il avait eue, lui qui n’avait jamais fait d’études ni consacré un instant 
à la pensée spéculative, que le météore était en vérité le véhicule d’une civilisation à la 
technologie paradoxale...
Il y avait une étudiante métisse, portant des petites lunettes rondes à la Trotski pour 
encercler ses yeux qui lançaient les éclairs d’une fureur inassouvissable, et qui tenait mala-
droitement dans sa main gauche un revolver de fabrication soviétique.
Le rêveur savait, comme s’il connaissait ces gens, quelles étaient leurs manies et leurs ha-
bitudes, comme par exemple cette obsession qu’avait la jeune femme de tirer de la main 
gauche alors qu’elle était droitière - par fidélité pour son bord politique.
Et puis, il lui semblait que cette pierre météoritique était entrée dans la clairière avec les 
autres, comme si la pierre était douée de quelque chose comme d’un peu plus qu’une vie...
Ce qui signifiait que le monde n’était pas le même si la pierre était là ou si elle n’était  
pas là…
De la même façon, au fur et à mesure que la scène se constituait sous les yeux mentaux du 
rêveur, des éléments toujours plus indiscernables prenaient une valeur singulière, s’impo-
sant à sa conscience comme des êtres doués de conscience, avec un degré de présence qui 
confinait à la folie…
Un rayon de soleil avait percé à travers les nuages qui s’étaient accumulés dans le ciel suite 
à l’explosion, et ce rayon de soleil semblait doué d’une importance égale à celle des êtres 
humains, personnage à proprement parler de ce rêve - égale à celle de cette pierre… Ou de 
cette fourmi qui montait sur la feuille énorme de cet arbre qui laissait couler vers le sol 
un enchevêtrement de lianes et de branches qui allaient se nouer aux racines plongeant 
dans la mangrove afin de constituer le labyrinthe où ce rêve trouvait sa source…
Le rêveur découvrait que chaque motif et chaque personnage de ce songe était lié à un, 
deux ou trois autres, par un réseau de relations qui lui semblaient chargées de sens, sans 
qu’il pût le comprendre.
Comme la clairière était traversée par un rayon de soleil, le rayon de soleil frappait la  
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visière fissurée de l’Astronaute qui ne sentait pas que la fourmi rampait sur son gant… 
Une des oreilles coupées du collier du chercheur d’or semblait avoir été fraîchement ajou-
tée, et c’était une oreille droite, comme celle qui manquait à la blessure de la Sorcière…  
Le rêveur éprouvait un étrange vertige à se sentir captif de ce jeu infini de relations et 
d’interconnexions...
Et puis, d’un coup, la vision subjective de l’œil du rêve prenait de la hauteur et se perdait 
dans les sphères, isolant ce petit espace de jungle qui semblait contenu dans une serre 
coincée entre d’énormes machineries de tuyaux, de tubulures, de cheminées, de rouages, 
de moteurs, de turbines hurlantes dans le vide sidéral…

*
 
Le rêveur se réveilla en hurlant, jaillissant dans la nuit de ce monde où la vue ne lui était 
plus permise…
Son sommeil, et ce retour de la jouissance visuelle, s’étaient brisés comme un miroir de 
cristal au moment où il avait remarqué les quelques êtres extraterrestres qui faisaient 
partie de ce groupe qu’il savait connaître d’une histoire précédente dont il avait oublié la 
nature, la teneur, les contours et les sinuosités, l’objet, les détails…

Il y avait ce martien à l’ancienne, quasi caricature des mythologies humaines, dont on 
ne pouvait que soupçonner la stratégie facétieuse d’un être décidé à jouer de bons tours à 
cette espèce incapable d’imaginer l’autre aussi peu différent de soi…

*

Alors que ses mains tâtonnantes redécouvraient son environnement de choses familières 
en remontant le rebord de la table de nuit qui menait à l’interrupteur de la lampe de 
chevet qu’il allumait et éteignait malgré tout, afin de ne pas perdre l’habitude de vivre 
dans la lumière des autres, des habitants normaux de la planète, afin de rester disponible 
à accueillir dans son lit des femmes qui fussent non aveugles, il sentit les battements de 
son cœur s’apaiser…
Il éprouvait encore un léger malaise car il avait ce sentiment qu’on a parfois au sortir 
d’un rêve qu’il en manque un morceau, resté blanc comme une zone inconnue dans les 
anciennes cartes d’avant la colonisation totale du monde par l’Occident…
Oui, il manquait un être dans le groupe qu’il avait rencontré, ce groupe qu’il connaissait 
déjà pour avoir vécu avec eux une aventure incroyable, digne d’un de ces romans publiés 
sur un papier de mauvaise qualité, avec des traductions troussées à la va-vite, pleines de 
coquilles et d’approximation, mais dont l’imaginaire, les idées et souvent le rythme du 
récit compensaient les poncifs du genre et la pauvreté des enjeux narratifs et des moti-
vations psychologiques ou philosophiques des personnages. Un de ces vieux livres à la 
couverture barbouillée d’une image bariolée de lignes et de couleurs.
Il savait qu’au cours de cette journée, voire des jours à venir, si le rêve ne revenait pas la 
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nuit prochaine, voire au cours d’une de ces siestes qu’il s’octroyait parfois au laboratoire, 
dans l’attente des données envoyées par le Télescope, il serait hanté par cette vision qui 
lui était revenue longtemps après son réveil, d’une apparition furtive surgie dans l’angle 
mort du rêve et présentant cette figure vide qu’il avait vue se tenir en lisière de la jungle, 
inconnue dans ce groupe d’acteurs de cette fiction onirique disparue mais toujours 
vivante en lui…
En se passant de l’eau sur le visage, face au miroir qu’il avait conservé du précédent loca-
taire, en songeant encore une fois au confort des femmes qu’il pourrait accueillir dans sa 
vie, il songea avec un certain soulagement que souvent, l’élément disparu mais important 
d’un rêve, le détail manquant, revenait à brûle-pourpoint au cours de la journée, au mo-
ment où on s’y attend le moins… Et que cet élément contient la clé du code qu’il faut 
décrypter dans le rêve.
Ce motif revient à condition de se rendre disponible, et de laisser flotter sa conscience à 
la frontière de cet inconscient qu’on rejette trop souvent en dehors de notre champ de 
vision quotidien…
Oui, l’homme attendrait avec curiosité et un peu d’inquiétude (de terreur ?) que re-
montent à la surface le visage de l’inconnue qu’il nommait spontanément : x. »
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A
U
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E

U
R

S 15 auteur·rice·s constituent l’équipe 
d’écriture des Amazonies Spatiales. Ro-
mancières et romanciers, dramaturges, 
poètes, autrices et auteurs de littérature 
des imaginaires… La pluralité des univers 
de ces autrices et auteurs construira 
la complexité des imaginaires que nous 
cherchons à explorer.

Les auteur·rice·s ont pour rôle l’écriture 
de ce livre retrouvé : Amazonies Spa-
tiales. Pour imaginer des futurs vraisem-
blables et viables de l’espace en 2075, 
ils et elles échangeront avec les ex-
pert·e·s de la résidence, participeront à 
des expériences d’immersion, et tireront 
de ces rencontres des “notules” desti-
nées à constituer un Abécédaire des  
Amazonies Spatiales.

Une mission supplémentaire leur est 
donnée : utiliser dans leurs récits 
le motif ou personnage d’ancrage 
qui leur a été attribué, et qui sont ti-
rés des bribes restantes du livre de 
Vicente Yáñez Pinzón. 
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Fanny Parise

Sylvie Poulain

Sylvie Denis

Mickaël Rémond

Haïla Hessou Maëlle Lapierre

Emanuele Coccia Saïd

Bérékia Yergeau

Noëmie Lemos

Zacharie Lorent

Silène Edgar

Michael Roch

Christophe Fiat Sophia Guermi
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1 - Sylviane, une femme enceinte
2 - L’Astrophysicien aveugle
3 - Un ou une Astronaute dans les 
marécages, visière étoilée
4 - Une fusée, un engin spatial
5 - La Clairière dans la jungle
6 - Un nouveau né, debout et 
proférant un discours
7 - Une Chamane, vieille femme,
le corps couverte de feuillages, de
plumes et de lambeaux de tissus,
et peint de signes venant d’un 
alphabet inconnu
8 - Un chercheur d’or cou orné
d’un collier d’oreilles coupées, visage 
et  mains boueuses d’avoir creusé 
dans la mine
9 - Une très ancienne météorite, 
grosse comme le Ritz…
10 - Une étudiante métisse, petites 
lunettes rondes à la Trotski, yeux qui 
lancent des éclairs, dans sa main 
gauche de droitière : un revolver de

1

5

10

6

11

8

13

9

14

1515

7

12

2

4

3

fabrication soviétique
11 - Un Rayon de soleil
12 - Une Fourmi
13 – Un Arbre
14 - Un Martien à l’ancienne
15 - Une figure vide, l’inconnue  
nommée : x.

MOTIFS D’ANCRAGE

*Les Motifs & Personnages ont une 
double fonction : 
 
Une fonction littéraire : l’auteur devra 
faire apparaître à minima dans son 
récit le motif ou personnage qui lui a 
été attribué. Il pourra aussi en évoquer 
d’autres, de façon à produire un effet 
d’unité dans l’ouvrage final.
 
Une fonction d’identification du tra-
vail de l’auteur notamment dans la com-
munauté Discord et ses éventuelles 
évolutions.
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KANO-P

À la question, « avez-vous déjà ressenti l’horreur 
cosmique ? », la météorologiste spatiale Clem Ladigo 
aurait répondu non, jusqu’au matin où, sur la base 
de lancement de Kourou, elle assista sidérée à l’at-
terrissage d’un objet en détresse.

L’instant d’horreur fut en réalité très bref — et, 
contre toute littérature, ne l’emporta pas dans la 
folie. Son intensité fut celle des montagnes qui 
s’imposent à la vue ; la taille de l’engin spatial 
dépassait ses conventions mathématiques. Sa briè-
veté ne fut due qu’à l’intervention de son chef. À 
son poste dans le même bureau, il déclara de toute 
sa rationalité : « C’est un modèle chinois. » Elle en 
lâcha tout de même sa tasse de café.

Ce n’était pas un satellite chinois. Ni par sa taille 
ni par le guidage automatisé dont il avait fait 
preuve jusqu’au parking principal du centre spa-
tial. « Si, si, c’est la forme des modèles chinois », 
persista l’ingénieur Achilles Lardieg. Clem Ladigo 
tjipa. Sur la carlingue de l’appareil, on pouvait 
lire en alphabet latin le sigle KANO-P, ça n’était 
pas du chinois.

Et puis l’objet possédait cet œil géant, scrutateur, 
capteur convexe qui semblait analyser le monde 
d’une étrange manière.

Michael Roch
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Kara, debout devant la bulle, essaye de trouver, 
malgré les rayures de l’écran protecteur, le bon 
angle pour une photo réussie de Rigel, la géante 
bleue si brillante qu’elle estompe les contours de 
ses compagnons. Lorsque Giulietta apparaît à ses 
côtés, une pensée furtive lui fait dire qu’elle est 
comme l’étoile d’Orion, hypnotique et éclatante.

  - Tu ne penses pas qu’il y a plus urgent?  

demande-t-elle, la voix teintée de stress.
Sa question est sincère, sans animosité, pourtant 
Kara sait que la capitaine l’envoie, elle, pour 
éviter de le brusquer tout en le rappelant à ses 
obligations. Astrophysicien de génie, Kara les 
fascine tout en les effrayant un peu. Ses collègues 
sont déstabilisés par ses références aux rêves, aux 
esprits, aux méandres organiques là où n’existent 
pour eux que les rectilignes de la science spatiale.

  - Je suis en train de réfléchir…

La moue de Giuletta est charmante mais éloquente.

  - Je cherche vraiment une solution, proteste-t-il.

Il doit se plier à leurs manières de fonctionner.
Lui, l’Achuar du fond de la forêt, il doit se plier 
aux process des Européens des villes. Et ils ne 
peuvent saisir que c’est la source de ses difficul-
tés à les sauver tous.

Silène Edgar
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 L’Astrophysicien (aveugle)
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Électrique. Plus tard, c’est ainsi que les 
savants Marwa’tek revenus de leurs expédi-
tions ont décrit le fluide sidéral. Une com-
munication symbiotique entre les systèmes, 
une forme de connexion qui transcendait les 
étoiles. Leur langue n’était plus suffisante 
pour décrire aux peuples de l’Alliance ce à 
quoi ils avaient assisté, par-delà le Voile. Les 
mots n’effleuraient qu’à peine la plénitude 
engendrée par la connexion. Tout ce qu’ils 
avaient découvert… Leurs pauvres esprits pei-
naient à tout intégrer - et les moins préparés 
avaient basculé dans la folie. Des univers de 
nouveauté s’offraient à eux, pionniers de la 
découverte et de l’aventure, s’avançant à la 
rencontre des peuplades ne maîtrisant pas en-
core le voyage inter-galactique. Une jungle de 
cosmologies, un infini de nouveaux possibles. 
Le fluide sidéral était devenu leur plus 
grande richesse ; la connaissance.

Maëlle Lapierre
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… Nous avions réuni un groupe d’aventuriers 
fringants au départ de cette folle expédition. 
Il ne restait que Vicente et moi. Mon compagnon 
commençait à douter. Allions-nous trouver l’an-
cien site de lancement au milieu de cette végé-
tation étouffante, Kourou, là où la jungle avait 
lutté pendant des décennies pour reprendre ses 
droits ? Serions-nous assez de deux, assez vivants 
et lucides, pour faire décoller la sonde spatiale ? 
L’essentiel était sauf, notre précieux paquet nous 
accompagnait toujours dans le sac à dos que nous 
portions à tour de rôle…

… Flight log (Logorrhée de bord) : La solitude 
dure l’éternité dans l’espace, mais la récompense 
est toujours à la hauteur de l’attente. L’arrivée 
est encore à des centaines d’années de vol, qu’im-
porte. La sonde a entamé son accélération en 
entrant dans la zone gravitationnelle de Jupiter. 
Au travers des caméras extérieures, la planète 
brille comme une bille de marbre. Le ravissement 
m’ôte les mots…

Michaël Rémond
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… Marina Malinche atteint le sommet des 
lèvres du cratère de Korolev et arrête son 
rover. L’horizon s’ouvre sur un spectacle qui 
l’oblige à ciller pour épargner ses yeux abreu-
vés d’ocre et de poussière martienne. En bas 
des pentes givrées du glacis, un dôme blanc 
aveuglant s’étend sous le ciel terne. Marina 
prend le temps de s’accoutumer à cette lumino-
sité et de détailler les crêtes qui rident
la surface de l’énorme glacier. Une houle figée, 
pense-t-elle. Au-dessus plane une couche de 
brume irréelle qu’elle sait saturée de cris-
taux. Marina se penche à travers les arceaux 
du rover ; le pointeur de sa visière l’aide à 
localiser la carcasse d’IceDriller-1, le robot 
extracteur, à une vingtaine de mètres du pied 
du glacis. Aussitôt la surprise la frappe au 
creux des côtes : la scène enregistrée par le 
drone aérien a changé. Rien ne change jamais, 
ici. D’où vient cette tache rouge sang qui 
macule la glace à proximité du robot démanti-
bulé ? Puis c’est la voix synthétique de SonIA 
qui la fait sursauter…

Sylvie Poulain
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Au début du XXIIe siècle, une alliance inattendue, celle de la 

communauté mormone et de l’entreprise Space X, a précipité la 

mise en place logistique d’un programme mondial d’un nouveau 

genre, baptisé Exo-avatars. On sait que depuis des lustres, 

les Mormons conservent la majeure partie des états civils du 

monde entier dans une bibliothèque gigantesque créée près 

de Salt Lake City, leur ville capitale. Elle avait été creusée 

dans une montagne de granit, la protégeant d’une éventuelle 

attaque nucléaire. Grâce à l’évolution technologique du XXIIe 

siècle, les Mormons s’adaptent en intégrant les données numé-

riques aux états civils. À la recherche d’un lieu inaccessible 

pour conserver ces précieuses données, ils rencontrent Space 

X, qui a l’ambition de faire de la Lune une annexe de la Terre. 

Mais l’entreprise a besoin de l’aval des puissances mondiales 

pour la réalisation de ce projet. 

Situé sur la face cachée de la Lune, Exo-Avatars est donc un 

projet privé mais qui finit par être financé par les princi-

pales puissances mondiales. Là-haut, un gardien des avatars 

s’assure qu’aucun individu ne puisse effacer son identité 

numérique, composée de ses agissements sur Internet et les 

réseaux sociaux, de ses datas personnelles etc. Par la conser-

vation de nos données personnelles et même de nos identités 

trans-réelles, les états civils des citoyens dits “onliners” 

(ceux qui ont fait le choix d’interagir sur les réseaux so-

ciaux) prennent à présent en considération l’ensemble de 

leurs faits et gestes ; un moyen efficace de dissuader ceux 

qui le souhaitent de se racheter une virginité numérique, et 

de responsabiliser les individus face à leurs actions réelles, 

digitales et virtuelles. 

En intégrant le dessein mormon au sein d’Exo-Avatars, les 

descendants du fondateur de Space X ont vu leur rêve devenir 

réalité. Mais tout n’est pas si simple, une fraction de “offli-

ners” (individus qui refusent toute activité sur les réseaux 

sociaux) est bien décidée à détruire les données récoltées 

dans le cadre de ce programme.

Fanny Parise
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… je suis en liaison avec Kumalé, le premier 
Wayana dans l’espace ! Il est né chez nous, en 
Guyane, à Antécume-Pata, un village fondé par 
André Cognat son arrière-arrière-grand-père 
français, qui vint vivre parmi les indiens 
Wayanas en 1961. 
Kumalé fait partie d’un groupe de douze 
Guyanais vivant à bord de la station spatiale 
sino-européenne où ils travaillent pour ES-
ACONSTRUCTS. L’entreprise déploie les champs 
de collecteurs solaires en orbite. Les instal-
lations vont tripler leur puissance dans les 
cinq ans qui suivent et alimenter en élec-
tricité l’équivalent d’une grande métropole. À 
quoi ressemble la Terre de là-haut, Kumalé.
« Hé bien, à une grosse boule bleue, ah ah, 
mais franchement, on n’a pas tellement le 
temps de la contempler. 
— Vraiment ! Mais que faites-vous alors ?

— Je pilote les robots qui mettent en place 

les nouveaux collecteurs solaires. Il y en a 
des centaines ! » 

Sylvie Denis
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Mademoiselle Chakrabarti,

J’ai le plaisir de vous informer de votre 
sélection par tirage au sort pour la mission 
SC.6 Si vous l’acceptez, vous partirez accompa-
gnée d’une vingtaine de jeunes terriens pour 
la station spatiale AmaSSona. De là-haut, les 
experts répondront à toutes vos questions 
afin que vous ayez en main les éléments pour 
intégrer le prochain conseil des citoyens du 
monde. Vous devrez alors statuer sur le  
maintien ou non des forêts équatoriales sous  
assistance satellitaire.

Une fois les deux ans de mission écoulés, vous 
serez libre de rentrer chez vous reprendre 
votre quotidien, ou, comme la majorité des 
missionnés, de soumettre votre projet de  
sensibilisation à la citoyenneté terrestre 
pour financement.

Bien cordialement,

Xiwang, IA huissière

Noémie Lemos
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Lonely Planet “Iquitos” - Edition 2075

Musée des Amazonies spatiales 
Note de la rédaction : 4,7 * sur 5

Conçue par l’architecte Albertina Bagayo-
go en collaboration avec les chercheur.euses 
de l’Agence pour la recherche des amazonies 
spatiales, la structure entend présenter au 
public l’incroyable découverte de 2062 des  
Amazonies spatiales du système apolien (du 
nom de l’étoile apo, nommée ainsi d’après 
le mot “racine” en tupi). Les 16 planètes du 
système ici reproduit à l’échelle 1/900 an-
nées-lumières, sont reliées par une végétation 
luxuriante, jusque-là unique dans le domaine 
de l’exploration spatiale, qui transmet de l’in-
formation et des éléments chimiques par son 
vaste réseau. Pour visiter le musée, vous devez 
être équipé.e d’un harnais à l’aide duquel vous 
passez de liane en liane pour en apprendre 
davantage sur les informations communiquées 
entre les différentes planètes et satellites. 
Des objets utilisés lors de la première explo-
ration, ainsi que des morceaux des premières 
lianes analysées par les astro-botanistes, sont 
également présentés dans le hall principal.

Sophia Germi
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ma fille
je vais éteindre toutes les étoiles dans le ciel 
une après l’autre 
ils vont crier et courir partout 
tous sauf toi 
je t’ai appris à ne pas avoir peur du noir 
ils vont prêter des mots à ma bouche 
des couleurs à mes actes 
laisse l’écran allumé écoute vois tout 
sans honte, juste fierté 
tu sais que je pars en guerre, ma fille 
sans honte, juste fierté

Je pense à une histoire d’amazone spatiale. Une femme 
amazone, femme guerrière qui part en guerre dans 
ce qu’on pourrait appeler du terrorisme spatial. Les 
étoiles pour prise d’otages. Trouver un processus  
technologique/illusionniste pour les faire dispa-
raître, comme un outil de pression politique et 
écologique ultime.. Il y a l’univers tout entier et puis 
il y a notre planète. C’est peut-être la prise d’otage de 
ce qui est au-dessus de toutes nos têtes, qui pourrait 
aboutir à une prise de conscience massive et profonde, 
à un changement de paradigme, un overview effect 
prolongé. Une femme astronaute qui fait partie de la 
toute première délégation panafricaine à rejoindre 
l’ISS / à partir en fusée sur les colonies lunaires, 
laisse une quinzaine de lettres à sa fille avant de 
partir. Le récit passerait de ces lettres, pleines de 
symboles, aux bulletins d’informations et aux actions 
concrètes menées par la délégation en temps réel.

 Haïla Hessou
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- Ma chérie écoute moi, s’il te plait !
Imany actionna l’insonorisation du bureau, faisant taire le cri de sa mère de l’autre côté de la porte, la maison, Dar el Salam, le monde... Surtout ne pas penser se dit-elle, ne pas penser aux larmes de Papa, ne pas penser au grand trou noir… Elle s’approcha de l’ordinateur de sa mère sur lequel clignotait le symbole de L’O.T.R.E, un nouveau message :

Petit traité à l’usage des ambassadeur.rice.s de la terre dans l’univers.
Félicitations ! Vous avez été choisi.e.s pour représenter le vivant terrestre dans l’uni-vers. Ce document a pour but de vous aider à préparer votre grand départ et à poser les bases d’une méthodologie et d’une éthique de la rencontre avec des mondes inconnus.Nous vous prions de bien vouloir lire CONSCIENCIEUSEMENT le livret ci-joint.  Le passé du vivant terrestre est rempli d’exemples où l’anthropocentrisme et les  névroses conquérantes ont abimé, voire détruit, des biotopes et civilisations. Si la 3e révolution interspécifique et trans-minérales a posé les bases d’une nouvelle éthique de la coopération terrestre, nos inconscients ne sont pas exempts des narrations  toxiques. Nous ne pouvons nous permettre de véhiculer ces valeurs nocives à  l’échelle extraterrestre.
En vous souhaitant une bonne lecture et bonne chance pour La Grande Aventure !

SOMMAIRE
I. Rencontre et communication.
 1. Sortir de L’anthropocententrisme et du terrestrocentrisme  - Petit guide de déconstruction terrestre, pour mieux s’ouvrir à    d’autres horizons.

 2. Pour une axiomatique du consentement planétaire.  - Ou comment demander la permission avant d’accoster une planète.
 3. Communiquer avec le vivant et le non vivant  - La communication verbale, scripturale ou télépathique ne sera pas   toujours possible pour dialoguer avec les populations rencontrées. Voici un   registre basique de gestes symboliques étudiés pour être le moins agressif    possible et mettre en place une base de dialogue avec le vivant autochtone,   ainsi qu’un corpus de rituels de communication avec les paysages. 
 4. ATTENTION. Précaution d’usage lors de la rencontre avec des sociétés  dites agressives.
  Au vu de l’histoire terrestre, nous ne pouvons nier la possibilité    d’une rencontre avec des sociétés qui ne seraient pas sorties d’un modèle dit   « agressif » ou « conquérant ». De plus selon le 2e axiome des l’astro-socio   logie : dit de « la limite des ressources dans l’univers » il n’est pas impos   sible qu’une civilisation rencontrée désire vouloir utiliser la terre comme   planète B.
  Il vous est demandé de prêter une attention toute particulière à ce chapitre pour ne pas mettre en danger l’ensemble de la vie sur terre.
 5. Prévention des risques sanitaires.  Le passé terrestre nous enseigne que l’introduction de corps étran   ger dans un milieu donné peut avoir des conséquences désastreuses.    Merci de bien respecter les consignes sanitaires pour le bien des mondes    visités, comme pour le vôtre...

II. Risque psychologique et responsabilité. 1- Aide et soutien psychologique à l’usage des ambassadrices.deurs  - Vous vous apprêtez à quitter la planète Terre, vous serez criogé   nisé.e.s et envoyé dans l’espace pour plusieurs centaines d’années. Vous atteidrez peut être une planète acceptant la rencontre, peut être pas. Vous    reviendrez peut être un jour sur terre, ou non, et sans savoir ce que vous y   retrouverez. Les adieux sont donc un moment à ne pas rater. Voici quelques    conseils pour partir sans regrets ainsi que le mode d’emploi de notre IA de   soutien psychologique.
 IMPORTANT : La consultation psychologique est obligatoire avant le départ !

Imany ferma l’interface et ... (pages manquantes)

Zacharie Lorent
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« Amazonie Spatiale, 
Ou l’arbre qui cachait la foret de nos infinis  
compétences. 

2075, 54 ans après le lancement du télescope James 
Web ou le moment où l’homme confirmera n’avoir 
jusque-là que 10% de ses capacités. 
Poussière d’étoile qui depuis des millénaires 
cherche son chemin pour reprendre sa juste place 
auprès des astres. 
Prétention, hubris, manque d’humilité. 
Longtemps critiqué, l’expert, le scientifique, 
l’homme qui joue à Dieu aurait donc eu raison d’au-
tant de détermination, de curiosité et de passion. »

Ce récit fictionnel, c’est explorer l’inexploré : 
Suite à une catastrophe naturelle provoquée par 
l’homme et sa nature destructrice, lors d’une mis-
sion d’exploration aux confins de l’univers, l’homme 
sera amené à découvrir l’univers aux confins de 
lui-même. Persuadé d’explorer l’univers en tant 
qu’observateur extérieur, à sa grande surprise 
l’homme découvrira qu’il s’agit de lui qu’il scrute 
au télescope ; son moi profond, sa composition et 
ses dynamiques. 

Appartenant au grand tout, ses grandes lois et ses 
grands principes tels que le rythme, la polarité et 
la vibration, l’homme sera témoin de manifestations 
qui lui feront découvrir des capacités d’adaptation 
insoupçonnées : de l’adaptation de son corps aux 
autres atmosphères ou encore sa capacité à com-
muniquer avec des espèces extraterrestres comme 
redécouverte de l’altérité en une interaction cette 
fois ci bienveillante et complémentaire. 

Bérékia Yergeau
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… --- … 

Un signal lancinant qui fait le tour de la planète en 
quelques heures paralysant l’internet et les communications 
satellites et aussi tous les vols orbitaux et spatiaux. 

… --- … 

Au début, on a cru à une cyberattaque d’une ampleur iné-
dite puis à une balise de détresse émise par les sondes 
Voyager 1 et 2 qui aurait détraqué tout l’écosystème de l’In-
telligence Artificielle de notre monde et voire même à un 
message extra-terrestre et certains, ce sont même demandé 
si ce n’était pas des signes envoyés par Dieu lui-même. 

En fait, … --- …, c’était du morse qui conformément à l’effet 
Papillon s’était propagé de villes en villes et de pays en 
pays par un canal inconnu. 

Mais l’origine du signal a été identifié dans la forêt ama-
zonienne dans une des rares région épargnée par les incen-
dies de forêt, une région encore verte et comme miraculée 
où vivent exclusivement des femmes ex-astronautes redon-
nant au nom d’Amazonie tout son sens parce que comme le 
dit Adrienne Mayor, une historienne spécialisée en philo-
sophie des sciences à l’Université de Stanford, on désignait 
du nom d’Amazone dans l’Antiquité des femmes guerrières 
dont un sein était sectionné dans le but d’armer leur arc, 
même si ce détail anatomique est peu probable parce que 
dans l’art grec et romain, elles sont représentées avec 
leurs deux seins intacts. 

Voici le message : trois points, trois traits, trois points 
ou bien … --- … ce qui signifie SOS ! On prétend que c’est 
l’acronyme de Save Our Ship mais c’est juste une hypothèse. 

Christophe Fiat
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Tous présents au même endroit, il a existé un temps  
où nous pouvions nous compter. Aujourd’hui, cet  
exercice semble impossible, tant l’humanité est  
éparpillée, disséminée.

Mais l’est-elle vraiment ?

Entre continents, entre nations, entre villes, nous 
n’avons jamais réussi à connaître nos intentions véri-
tables, nos avancements. Peut-être l’humanité n’est-elle 
pas si éparse, pas si évoluée, pas si éclatée dans l’es-
pace que nous le croyons. Peut-être de notre point de 
vue, en manque d’informations, nous tentons de deviner 
quelle vie, quelles créatures se cachent, quelles tech-
nologies se façonnent en arrière-plan. Nous percevons 
des bruits, croyons sentir des choses, comme jadis nos 
ancêtres face à l’imperméable écran de l’Amazonie.

Qu’y a-t-il là-bas ?
Que savons-nous vraiment ? Ce siècle de conquête
 le sera avant tout un siècle
       de nos propres connais

Saïd



Amazonies Spatiales

49

Une figure vide, l’inconnue 
nommée : x.
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La dimension collective des Amazonies Spatiales ne s’ar-
rête pas à la résidence. Toute personne intéressée par le 
projet peut y contribuer en rejoignant la communauté sur 
le Discord : un réseau social type messagerie instantanée, 
particulièrement utilisé dans l’univers du Web3. 

Cette communauté emprunte certains mécanismes de 
gouvernance décentralisée propres au Web3. Nous l’avons 
pensée comme une DAO (decentralized autonomous orga-
nization) qui repose sur la contribution individuelle, l’expéri-
mentation collective,  ainsi que de nombreuses prises de 
décisions par vote.

Depuis décembre 2022, des centaines de passion-
nés de l’espace et/ou de l’écriture ont rejoint notre  
communauté Discord. Ceux-ci sont très investis dans 
le projet, et échangent tous les jours sur les sujets 
qui concernent les Amazonies Spatiales. Ils sont im-
patients de pouvoir échanger avec les auteurs et les  
experts, en apportant aussi leur propre regard et leurs 
compétences.

Certaines personnes de la communauté ont postulé en 
tant qu’auteur·ice·s, certain·e·s ont été sélectionné·e·s, et 
d’autres ont même écrit leurs propres pages arrachées.

Nous partageons avec vous les “pages arrachées” coups 
de cœur de la communauté.

DAO
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Échappée d’un vieux grimoire, dans l’antre 
de ces maux,
Une feuille, haute en couleur, pour déposer  
les mots.
Lutte végétale sinon idéale contre cette  
«Amagonie»
Réinventer, à la croisée de nos rêves,  
l’Amazonie,
Où le vert foisonne, où le bleu moissonne
Où le rose frissonne, où le jaune détonne
Va, caresse les mots de demain, déjà bien  
présents aujourd’hui.
Ils viennent d’un passé où l’imaginaire du  
futur luit.
A la croisée de tes espoirs, suis le chemin  
de cette mission spéciale,
Celle de la conquête spatiale, à l’idéal végétal.

Pascale, membre de la communauté Discord 
Amazonies Spatiales
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Le monde paraissait paisible et figé, comme si le 
temps s’était arrêté.
Nous pouvions entendre le doux froissement de 
l’herbe sous nos pieds, tandis que la nuit se dé-
ployait devant nous.
L’atmosphère était lourde et étouffante, encore 
empreinte de la chaleur de cette journée d’été.
Nous contemplions le firmament, en quête d’étoiles 
filantes et de leurs histoires secrètes.

Soudain, j’ai rompu le silence :

«Oh regarde, Ante ! Il y en a encore une ! As-tu  
fait un vœu ?»

Ante a à peine levé les yeux de son livre, son ton 
tranchant avec l’ambiance de l’instant :

«Sais-tu que la plupart des étoiles filantes sont  
en réalité des débris spatiaux détournés vers la 
Terre par des reapers ?»

Puis, il a replongé son nez dans son livre.

Je le sais, je ne sais que trop bien. Cela faisait 
déjà deux ans que papa était parti en mission 
là-haut, pour nettoyer le 60ème parallèle nord. 
Au fond de moi, j’espérais toujours apercevoir une 
véritable étoile filante, pour pouvoir exaucer mon 
souhait le plus cher : son retour prochain.

Elven, membre de la communauté Discord  
Amazonies Spatiales
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